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TOPTENPASSATO EPRESENTE: TORNA «MYLIFE IN THE BUSH OFGHOSTS», DI ENOE BYRNE

Horror e lotta, vie di salvezza
da un mondo troppo noioso

Bruno Ruffilli

N ASCE venticinque anni fa,
la musica come la cono-
sciamo oggi. Una gran par-

te, almeno: Moby e Madonna,
Björk e Jovanotti, Eminem e i
Massive Attack, e tutti i musici-
sti che fanno uso di campiona-
menti trovano infatti un antena-
to comune in «My Life In The
Bush Of Ghosts» di Brian Eno e
David Byrne, ristampato da qual-
che settimana con l'aggiunta di
sette brani inediti.

Certo, già i Beatles e altri
prima di loro avevano inserito
nella loro musica rumori e cita-
zioni da altre canzoni, ma qui
per la prima volta i campiona-
menti (samples) diventano l'ossa-
tura di un intero disco. Voci di
predicatori radiofonici, suoni
ascoltati in strada, creati con
strumenti inventati o con ogget-
ti trovati per caso. Tutto registra-
to su nastri magnetici, tagliati,
incollati, riprodotti a velocità
alterata o all'incontrario: eppu-
re diventa musica, grazie soprat-
tutto al lavoro di Brian Eno, che
da decadente cantante glam, al-
la fine degli anni Settanta era già
riconosciuto come uno dei pro-
duttori più innovativi del rock.
Aveva alle spalle alcuni splendi-
di album solisti, un paio di titoli
che prefiguravano la rivoluzio-

ne dell’ambient music, la mira-
bolante trilogia tedesca con Da-
vid Bowie. E poi l'esordio dei
Devo, una fondamentale antolo-
gia di new wave newyorkese e
tre dischi dei Talking Heads
destinati a rimanere nella sto-
ria: «More Songs About Buildin-
gs And Foods», «Fear of Music» e
«Remain in Light».

Da qui parte l'avventura di
«My Life In The Bush Of Gho-
sts», dove Eno e Byrne (leader e
cantante dei Talking Heads) com-
pongono un mosaico coloratissi-
mo e inquietante, costruiscono
strutture musicali come schemi
geometrici, trasfigurano voci e
suoni. Nulla è come sembra, le
percussioni africane sono in real-
tà elettroniche, i suoni della

chitarra di Robert Fripp sono
artificiali, le melodie generate
con i sintetizzatori hanno incer-
tezze e oscillazioni più che uma-
ne. Il disco è pieno di riferimenti
alla pittura, alla letteratura (il
titolo viene da un romanzo dello
scrittore africano Amos Tutuo-
la), ma anche al cinema, alla
fotografia, oltre che ovviamente
alla musica.

Un album colto e profondissi-
mo, senza il quale però non
esisterebbe nemmeno un brano
dance come «Hung Up» di Ma-
donna, che deve gran parte del
suo appeal ad un sample. E
«Play», che ha venduto diciotto
milioni di copie in tutto il mon-
do, nasce dalle intuizioni di Byr-
ne ed Eno, come lo stesso Moby

riconosce. Vecchie registrazioni
di blues e una base ritmica
elettronica, caldo e freddo, uo-
mo e macchina: lo stesso mix di
Peter Gabriel, che pubblicò il
suo fondamentale terzo album
solista quasi contemporanea-
mente a «My Life In The Bush Of
Ghosts». Un altro monumento di
world music dell'occidente indu-
strializzato, concepito assai pri-
ma che la musica etnica diven-
tasse una moda.

Il capolavoro di Byrne ed Eno
non ha perso nulla della sua
carica innovativa, e suona fre-
sco e innovativo come venticin-
que anni fa. La sola cosa che può
rischiare di far apparire qualche
brano un po' datato è il riferimen-
to al funky degli anni Settanta
(in «The Jezebel Spirit», ad esem-
pio), tuttavia nel complesso gli
undici brani dell'album origina-
le sono attualissimi, e anche gli
inediti non sono da meno. Ma è
nello spirito che quest'album
rimane un passo avanti: nato
collezionando suoni e voci trova-
ti per caso, ora si potrà in parte
scaricare da internet e rimissare
a piacimento. Due brani potran-
no essere rielaborati, campiona-
ti, alterati in ogni modo - purché
non a scopo di lucro -, secondo i
principi del copyright stabiliti
dalle licenze Creative Commons.

Un segnale in controtendenza,
in un epoca di norme severissime
sul diritto d'autore, che impongo-
no lunghe e costose mediazioni
anche solo per un sample di
poche battute e che oggi rendereb-
bero irrealizzabile un disco come
questo. Così Byrne ed Eno si
riappropriano di un'idea che per
primi hanno tradotto in realtà, si
smarcano dall'accusa di aver sac-
cheggiato la tradizione del terzo
mondo e pagano il loro debito alla
comunità della musica. E tutti gli
altri?

CD 

1 MISSION IMPOSSIBLE III
J.J. Abrahams

2 L’ERA GLACIALE 2
Carlos Saldanha

3 TI VA DI BALLARE?
Liz Friedlander

4 SCARY MOVIE 4
David Zucker

5 ROMANCE & CIGARETTES
John Turturro

6 INSIDE MAN
Spike Lee

7 FIRE WALL - ACCESSO NEGATO
Richard Loncraine

8 IL REGISTA DI MATRIMONI
Marco Bellocchio

9 ANCHE LIBERO VA BENE
Kim Rossi Stuart

10 RISCHIO A DUE
D.J.Caruso

CINEMA

LIBRI

1 LA VAMPA D’AGOSTO
Andrea Camilleri, Sellerio

2 TUTTO IL GRILLO CHE CONTA
Beppe Grillo, Feltrinelli

3 LA FINE E’ IL MIO INIZIO
Tiziano Terzani, Longanesi

4 HO VOGLIA DI TE
Federico Moccia, Feltrinelli

5 IL CODICE DA VINCI
Dan Brown, Mondadori

6 IL CACCIATORE DI AQUILONI
Khaled Hosseini, Piemme

7 UN POSTO NEL MONDO
Fabio Volo, Mondadori

8 UNDICI MINUTI
Paulo Coelho, Bompiani

9 COME DIVENTARE BELLA, RICCA E STRONZA
Giulio Cesare Giacobbe, Mondadori

10 DIO CI SALVI DAGLI INGLESI, O NO?
Antonio Caprarica, Sperling & Kupfer

1 PEARL JAM
Pearl Jam

2 WE SHALL OVERCOME THE SEEGER...
Bruce Springsteen

3 GRAZIE
Gianna Nannini

4 10.000 DAYS
Tool

5 ALL THE ROAD RUNNING
Knopfler

6 CONFESSIONS ON A DANCE FLOOR
Madonna

7 LUNATICO
Gotan Project

8 CALMA APPARENTE
Eros Ramazzotti

9 GLI ALTRI, TUTTI QUI
Claudio Baglioni

10 ON A ISLAND
David Gilmour

C’è anche
un sito web

Brian & David

La nascita di un mondo
Madonna

David Byrne e Brian Eno durante la registrazione di «My Life in The Bush of Ghosts»

Wrestling
per dimenticare
Quando giochi a «SmackDown
VS Raw 2006» puoi scaricare
tutta la tua rabbia sul tuo av-
versario e fargli cose che nella
realtà non potresti certo fare…
Questo videogame può riuscire
a coinvolgere anche chi ancora
non conosce il wrestling, uno
sport capace di far dimenticare,
anche solo per pochi minuti,
tutte le cose negative che posso-
no affliggere una giornata.
«SmackDown» ha molti
particolari che riescono a
incuriosire e coinvolgere ogni
persona: dalle inquietanti
entrate di Undertaker fino a

tutte le spettacolari acrobazie di
Rey Mysterio. Ma è un video-
game che fa anche riflettere,
perché può davvero portare il
divertimento ed il sorriso alle
persone tristi…
 Stefano Tortorella, Asti

La morte
non dimentica
Terzo episodio della serie horror
«Final Destination» dove la
protagonista è ancora lei: la
morte. La trama è quella
consueta: un gruppo di ragazzi
scampa ad un incidente mortale
stravolgendo così i piani della
morte che, non essendo per
niente contenta, andrà a

reclamarli. Final Destination 3,
diretto da James Wong, è stato
subito definito “il migliore”
della serie, anche se, alcune
scene sono risultate un po’
troppo «antascientifiche» come
l’intreminabile deragliamento
della metropolitana.
 Marco Amoruso, Torino
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Ripubblicato
dopo venticinque anni
il primo album
basato sui «samples»,
assemblato con voci
e suoni trovati per caso

La riedizione di «My Life in the
Bush of Ghosts» è pubblicata
dalla Emi. Sul sito internet
http://bushofghosts.wmg.com/
home.php si trovano foto,
informazioni e clip audio di tutti i
brani, compresi gli inediti. A
breve sarà anche possile scaricare
le due tracce da remissare.
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